Algo aterrador en la autopista Dalton

Soy un camionero de caminos de hielo.

Cada invierno, conduzco mi camión por la Dalton Highway en Alaska para entregar suministros. Otros conductores se quejan de lo aislada que está la carretera, pero a mí me encanta. Conducir a través de extensiones de desierto cubierto de nieve, rodeado de nada por las estrellas … es el sueño.

Así que estaba el sueño. Hasta la noche del 17 de enero de 2017.

Conducía por el tramo entre Coldfoot y el campo petrolífero de Prudhoe Bay, alrededor de la medianoche. Es la parte más solitaria de la carretera: más de 200 millas sin estaciones de servicio, restaurantes ni recepción de teléfonos celulares. No hay rastros de civilización en absoluto.

Entonces mis faros pasaron por encima de un camión.

Se había salido de la carretera y se había volcado de costado. Desde la distancia, no podía decir si era nuevo, o un accidente de una semana que los equipos de recuperación aún no habían recogido.

“¡Oye! ¡Jim! ” I grité.

Estaba de vuelta en el durmiente. Condujimos juntos y tomamos turnos, por lo que no tuvimos que detenernos a pasar la noche. Además, siempre era más seguro tener una segunda persona en caso de emergencia.

Asomó su cabeza rubia. “¿Qué?”

“Mirar.”

El naufragio se acercó rápidamente. Estaba oscuro, sin faros, sin fuego, sin luces encendidas en la cabina. Solo una cáscara de metal rompiendo el monótono paisaje de Alaska.

“Pobre amigo”, dijo, alcanzando la taza en la funda. A lo largo de slurrrp repitió detrás de mí. “Este camino a veces se pone muy desagradable”.

“Quizás deberíamos parar. Vea si necesitan ayuda “.

“Nah. Es un viejo naufragio. Mira lo oscuro que está “.

El malestar se instaló en mi estómago. Siempre me sentí seguro conduciendo por la autopista de Dalton, porque los compañeros camioneros eran muy útiles. Una vez, cuando conseguí un piso, no menos de tres se detuvieron para asegurarse de que estaba bien.

Era como si todos fuéramos parte de una hermandad tácita, cuidándonos unos a otros.

Pisé los frenos. El camión se detuvo con un chirrido.

“¡Oye!” Jim protestó. “¡¿Nos detendremos ?!”

“Lo siento. Necesito asegurarme de que no haya nadie allí “. Dejé los faros encendidos, abrí la puerta y tiré hacia abajo.

“¡Espera espera! Estoy yendo’!” Jim me llamó, poniéndose un abrigo.

No lo esperé. En cambio, caminé adelante, el hielo crujiendo ruidosamente bajo mis botas. El viento frío mordió mi cara expuesta e hice una mueca.

“¿Hola?” Grité, hacia la oscuridad.

Sin respuesta.

“¿Alguien ahí?” Llamé de nuevo.

“¿Ver? No hay nadie —dijo Jim, acercándose detrás de mí. “Detenido por nada”.

Lo ignoré y caminé hacia la cabaña. Estaba de espaldas a nosotros, apuntando hacia el bosque en la distancia.

El tráiler era anodino, sin logotipos ni color, pero la escotilla trasera estaba abierta. Enrollado solo unos centímetros.

Jim gritó detrás de mí: “¡Mira! Ya sacaron todos los suministros, dejaron la escotilla abierta. Esta cosa probablemente ha estado aquí durante semanas “.

“Está bien, lo entiendo”, le respondí, molesto. “Solo quiero ver la cabaña, ¿de acuerdo? Hazme reír.”

“¡Humor de ti! ¡Peh! Estamos perdiendo un tiempo precioso, Danny “.

Lo ignoré y caminé por la llanura helada, mis botas crujían ruidosamente a través de la nieve. Doblé la esquina y llegué a la cabaña.

Me detuve en seco.

Era un desorden de metal destrozado. La capucha estaba crujida como una lata. El espejo retrovisor lateral colgaba sin fuerzas. No había parabrisas, solo un agujero deforme, donde solía estar.

A través de él, pude distinguir el asiento del conductor. Estaba horriblemente abrochado y doblado, evocando horribles imágenes de cómo debió ser el conductor.

“¿Hola?” Llamé a través de la ventana. Parecía vacío, pero por si acaso.

Todo estaba en silencio.

“Está vacío, ¿eh?” Preguntó Jim, con una sonrisa salvaje en su rostro.

“Si. Y no creo que el conductor lo haya logrado ”, respondí, con la boca seca de repente.

“Por la carretera, a veces los toma bien. No podemos hacer nada. Solo el círculo de la vida y todo eso “.

Estupendo. Jim se estaba volviendo poético ahora. “Está bien, Jim”, le dije, interrumpiéndolo. “Volvamos a la carretera”.

Fue entonces cuando lo noté.

La nieve alrededor del camión no se alteró. Ningún remolino de huellas frenéticas del equipo de rescate. No hay huellas de neumáticos de coches de policía corriendo hacia la escena. No hay surcos del cuerpo que se arrastren.

La cabina estaba vacía … el conductor probablemente había fallecido … ¿y no había salido ningún equipo de rescate?

“¿Por qué no hay huellas por aquí?” Le pregunté a Jim. “Si el equipo de rescate saliera …”

“Debe tener semanas, como dije. Pro’lly nevó diez veces desde que lo sacaron a él y a los suministros. Cubrió las huellas hasta arriba “.

“Supongo que estas en lo correcto.” Eso tenía sentido. Ahora que eché un vistazo más de cerca, tampoco había marcas de deslizamiento en la nieve del camión. Derrotado, me di la vuelta y caminé de regreso hacia nuestro camión.

“Espera, ¿qué ¿esto?”

Me di la vuelta. Jim estaba agachado en la nieve, pasando un dedo por el suelo.

“¿Que es que?”

“Estas ¡huellas dactilares!”

Caminé de regreso y me agaché a su lado.

Había varios rastros superpuestos de huellas. Comenzaron en la puerta trasera del remolque, se abrieron paso a través de la nieve y terminaron en algún lugar de la oscuridad de las llanuras. Y miraron Fresco. Los bordes eran afilados y limpios, no suavizados por el viento o la nieve.

“Eso no tiene ningún sentido. Estamos en medio de la nada. Ni un solo alma en millas a la redonda “.

“Entonces, ¿quién hizo estas impresiones?”

“No sé…”

“Vamos a averiguar.” Jim se acercó a la puerta trasera y, con un gruñido, la abrió.

Schhliiiip.

El sonido metálico reverberó a través del remolque, haciendo eco contra la nieve. Saqué una linterna de mi bolsillo y la encendí.

“¿Que demonios?”

El tráiler parecía … vivió en.

Las botellas de vidrio vacías brillaban a la luz, apiladas en una línea contra la pared. La ropa estaba esparcida por todas partes. En la esquina derecha, estaban amontonados con una manta para formar una cama rugosa.

“No hay nadie en doscientas millas, al menos”, dijo con fascinación, subiendo al remolque. “¿Qué diablos está pasando aquí?”

“Oye, espera”, lo llamé. “No deberíamos…”

—Herramientas aquí atrás, Danny —gritó, su voz resonando en la caja de metal. “Todo tipo de cuchillos y lanzas y esas cosas. Supongo que así es como obtiene su comida. Lo persigue “.

Me subí al borde del remolque y me subí al interior. El aire estaba mohoso, húmedo y frío, aunque más cálido que el exterior. El piso, que en realidad era el costado del remolque, estaba ligeramente inclinado.

Eché un vistazo a mi alrededor. Si bien reconocí muchos artículos para el hogar (cuchillos, tijeras de podar, ropa), hubo algunos que no reconocí. Un medallón negro, adornado con un extraño símbolo junto a la zona de la “cama”. Un cuenco de piedra y un palo que parecía un mortero.

“Danny, echa un vistazo a esto”.

Dirigí la linterna hacia él y salté hacia atrás.

Hueso blanco. Bocas retorcidas. Cuencas de los ojos hundidas.

Más de una docena de cráneos de animales, todos alineados en una ordenada fila en la pared del fondo. El primero era diminuto, del tamaño de la cabeza de un ratón. Se hicieron progresivamente más grandes, los últimos parecían pertenecer a ciervos, caribúes, alces.

Y pintado en el suelo, bajo nuestros pies… había una especie de símbolo. Un círculo con extraños personajes a su alrededor. Como cartas de un idioma desconocido.

“Esto es malditamente espeluznante”, dijo Jim. “Ojalá hubiera traído mi cámara”.

A pesar de mi chaqueta gruesa, un escalofrío me recorrió la espalda. Vamos, Jim. Vamos. Como dijiste, estamos perdiendo el tiempo. Llegaremos tarde a Prudhoe y …

“Oh, ahora ¿te importa perder el tiempo? Sus ojos azules se encontraron con los míos. “Solo eres un gato asustado, eso es lo que …”

Thunk.

Ambos nos quedamos paralizados.

El sonido había sido débil. Pero en el silencio absoluto de este páramo de Alaska, era más que un simple sonido aleatorio. Más que el viento, el bosque, la Tierra podría producir.

“¿Oyes eso?” Susurró Jim.

Escuchamos, pero solo hubo silencio.

“Okey. Vámonos de aqui.” Dijo Jim, dando un paso adelante.

Caminamos hacia la parte delantera del remolque, nuestros pasos sacudiendo el metal. Luego saltamos hacia la nieve.

Se me heló la sangre.

Un hombre estaba de pie en la oscuridad.

Vestido de la cabeza a los pies con ropa negra hecha jirones. Una capucha cubría su rostro en sombras. Y un cuchillo brilló en su mano derecha, reflejando la luz de nuestros faros.

Echamos a correr.

Corrió hacia adelante. Unos pasos crujientes resonaron detrás de nosotros. Cada vez más fuerte por segundo. Mis pulmones ardían en el aire frío, pero me obligué a seguir adelante.

Mi mano cayó sobre la manija de metal del camión.

Me sumergí. Jim me siguió un segundo después. Haga clic, haga clic, haga clic enpresionó locamente el cerrar con llave botón. Giré la llave y el motor retumbó debajo de nosotros.

“¡Manejar!” Jim gritó, jadeando.

Mis faros destellaron sobre el hombre. Se quedó quieto en la nieve, mirándonos con ojos azules y salvajes. Agarrando el cuchillo con fuerza.

Y detrás de él … más figuras se materializaron alrededor del remolque caído. Todos vistiendo ropa negra con capucha. Se quedaron quietos, sus cabezas se volvieron para mirar mientras nos detuvimos en la carretera.

Luego se quedaron en el polvo, mientras aceleramos hacia el desierto de Alaska.

***

Llamamos a la policía, pero cuando llegaron, el camión ya estaba limpio. Era solo un viejo naufragio vacío. Sin cráneos de animales, sin símbolos extraños, sin señales de que alguien haya vivido allí.

No he conducido un camión por la autopista de Dalton desde esa noche. Todavía entrego suministros, pero a otras partes de Alaska. Nunca más volveré a conducir voluntariamente por ese camino maldito.

Pero, a veces, escucho sobre desapariciones a lo largo de esa carretera. Un camionero solitario, aquí o allá, desapareciendo en el aire. Su vehículo se quedó atrás, estacionado al costado de la carretera.

Y sé que no se perdió en ese tramo solitario de la carretera.

Él era tomado.